
A	  Crack	  in	  the	  Family	  Portrait	  
	  
It	  started	  with	  a	  crack.	  Only	  a	  small	  one	  on	  the	  surface.	  But	  all	  cracks	  grow,	  until	  eventually	  
an	  earthquake	  forms,	  and	  brings	  your	  entire	  world	  crashing	  down.	  	  
	   	  
“Excuse	  me,	  Sir,	  sorry	  but	  you	  have	  to	  leave...We	  need	  to	  close	  the	  funeral	  home.	  
I	  felt	  one	  last	  single,	  salty	  tear	  slide	  down	  my	  face.	  “Yes,	  yes	  of	  course.”	  I	  murmured	  as	  I	  
grasped	  my	  walking	  stick	  and	  hoisted	  myself	  up.	  	  
“Take	  care,	  Sir.	  I’m	  sorry	  for	  your	  loss,”	  said	  the	  man,	  in	  a	  clearly	  fake	  sympathetic	  tone	  as	  
he	  guided	  me	  out	  the	  door.	  He	  shut	  the	  door	  behind	  me.	  I	  lingered	  for	  a	  moment,	  resting	  
my	  head	  against	  the	  door	  frame,	  until	  eventually	  I	  let	  out	  a	  soft	  sigh,	  as	  if	  giving	  in	  and	  
accepting	  reality.	  I	  turned	  my	  back	  on	  the	  closed	  door,	  turning	  my	  back	  on	  my	  beloved,	  and	  
attempted	  to	  swallow	  the	  lump	  in	  my	  throat.	  The	  first	  step	  was	  the	  hardest,	  but	  eventually	  I	  
convinced	  myself	  to	  begin	  my	  journey	  back	  home,	  alone.	  As	  I	  walked	  down	  the	  dull,	  dirty	  
streets,	  I	  contemplated	  my	  surroundings.	  The	  land	  which	  used	  to	  be	  rich	  and	  full	  of	  life	  was	  
now	  littered	  with	  rubbish	  and	  the	  occasional	  used	  needle.	  There	  was	  no	  wildlife	  to	  be	  seen.	  
No	  nature.	  	  Only	  the	  depressing,	  dull	  grey	  tone	  of	  manmade	  infrastructure	  which	  has	  
corrupted	  the	  land.	  A	  pack	  of	  youth	  approached,	  stumbling	  and	  swearing	  loudly.	  “Got	  a	  
ciggy	  to	  spare?”	  I	  noticed	  the	  overwhelming	  stench	  of	  booze	  on	  his	  breath,	  and	  shook	  my	  
head	  while	  glaring	  at	  him	  with	  disgrace.	  This	  incident	  would	  never	  happen	  in	  my	  day.	  Yet	  
then	  as	  they	  turned	  to	  walk	  away,	  I	  remembered	  years	  earlier,	  when	  my	  own	  son	  was	  just	  
like	  them.	  	  
	  
I	  reached	  into	  my	  pocket	  for	  the	  old	  key	  chain.	  It	  used	  to	  be	  rich	  with	  keys,	  chiming	  
everywhere	  I	  went,	  but	  they	  appear	  to	  have	  gone	  missing	  over	  time,	  or	  become	  no	  longer	  
necessary.	  Now	  there	  was	  only	  one,	  single,	  lonesome	  key.	  The	  key	  to	  the	  old	  house	  haunted	  
with	  memories	  from	  the	  past.	  I	  once	  thought	  they	  were	  happy	  memories,	  but	  now	  I’m	  not	  
so	  sure.	  	  
	  
Walking	  down	  the	  hallway	  was	  like	  going	  back	  in	  time.	  Except	  the	  photographs	  were	  faded,	  
and	  the	  people	  staring	  back	  from	  them	  where	  no	  longer	  around.	  The	  most	  tear	  jerking	  of	  
them	  all	  was	  positioned	  above	  the	  mantel	  piece,	  in	  a	  golden	  frame;	  the	  old	  family	  portrait	  
from	  years	  ago.	  Our	  faces	  frozen	  in	  time.	  A	  happier	  time.	  But	  even	  then	  we	  were	  not	  as	  
happy	  as	  the	  photograph	  suggests.	  Tim’s	  vibrant,	  neat	  red	  hair	  draws	  the	  most	  attention	  in	  
the	  photograph.	  	  My	  arm	  is	  around	  his	  shoulders,	  he	  is	  smiling	  up	  at	  me,	  with	  his	  teeth	  
glistening	  like	  the	  stars	  we	  used	  to	  watch	  together.	  He	  was	  so	  young.	  So	  innocent.	  But	  this	  
didn’t	  last	  long,	  our	  father-‐son	  star	  gazing	  time	  slowly	  decreased,	  then	  there	  was	  his	  first	  
crime.	  It	  was	  only	  a	  minor	  one	  then,	  not	  like	  his	  most	  recent,	  but	  even	  so,	  at	  the	  time	  it	  
seemed	  far	  too	  unbelievable	  seeing	  our	  little	  boy	  in	  hand	  cuffs.	  
	  
“Dad,	  it	  wasn’t	  my	  fault	  ok!	  Someone	  must	  have	  put	  the	  drugs	  in	  my	  bag,	  it	  wasn’t	  me...	  Just	  
get	  me	  out	  of	  here.”	  	  
“You	  missed	  your	  Mothers	  funeral,	  Tim...”	  
“DAD!	  Please	  just	  get	  me	  out	  of	  here”	  
	  
When	  Tim	  moved	  out,	  it	  was	  just	  Susan	  and	  I.	  Although	  she	  was	  my	  soul	  mate,	  we	  had	  
grown	  distant	  over	  the	  years.	  We	  loved	  each	  other	  but	  did	  not	  show	  it.	  So	  many	  regrets.	  



When	  I	  think	  back	  to	  all	  the	  things	  I	  should	  have	  done,	  it	  makes	  me	  despise	  myself.	  As	  we	  
aged,	  we	  both	  seemed	  to	  shrivel	  up.	  Her	  cheeks	  which	  used	  to	  be	  soft	  and	  rosy	  turned	  dull	  
and	  saggy,	  as	  if	  they	  were	  deprived	  from	  the	  kisses	  I	  used	  to	  plant	  on	  them.	  It	  makes	  me	  feel	  
like	  I	  killed	  her.	  	  
	  
As	  Susan’s	  memory	  started	  to	  fade,	  I	  showed	  her	  less	  and	  less	  affection.	  It	  wasn’t	  a	  
conscious	  decision,	  it	  was	  just	  difficult.	  I	  know	  realise	  that	  as	  her	  memory	  drifted	  further	  
and	  further	  away,	  it	  became	  more	  important	  for	  her	  to	  be	  reminded	  of	  my	  love	  for	  her.	  But	  I	  
was	  too	  distracted	  with	  pointless	  attempts	  at	  keeping	  Tim	  out	  of	  trouble.	  	  	  
	  	  
Two	  days	  before	  the	  end,	  I	  talked	  Tim	  into	  coming	  over	  for	  dinner.	  I	  thought	  it	  might	  help	  
Susan,	  bring	  her	  back	  to	  reality,	  but	  when	  Tim	  walked	  through	  the	  door,	  she	  stepped	  back.	  
“Who	  is	  that?”	  she	  asked	  whilst	  grasping	  my	  arm	  firmly.	  She	  was	  afraid,	  which	  made	  me	  
afraid.	  Tim	  tried	  to	  convince	  her	  he	  was	  her	  son,	  but	  this	  just	  made	  her	  more	  and	  more	  
hysterical.	  So	  I	  told	  Tim	  to	  leave.	  Perhaps	  that	  was	  why	  he	  did	  it.	  The	  next	  morning	  I	  got	  the	  
call	  which	  made	  my	  blood	  go	  cold.	  Drug	  smuggling.	  How	  could	  he	  be	  so	  stupid?	  So	  I	  set	  out	  
to	  try	  and	  rescue	  him,	  but	  there	  was	  really	  no	  point,	  there	  was	  nothing	  I	  could	  do.	  	  
	  
When	  I	  got	  to	  the	  airport,	  I	  received	  a	  call	  with	  even	  worse	  news	  than	  the	  last.	  It	  was	  our	  
neighbour.	  She	  hesitated,	  not	  knowing	  how	  exactly	  to	  put	  the	  horrid	  news	  which	  would	  
bring	  my	  life	  to	  a	  complete	  holt.	  She	  explained	  in	  a	  grim	  tone	  how	  she	  went	  to	  check	  on	  
Susan	  like	  I	  had	  asked,	  and	  found	  her	  on	  lying	  on	  the	  couch,	  cold.	  Every	  bit	  of	  life	  absent	  
from	  her	  body.	  She	  had	  left	  the	  gas	  on.	  If	  I	  had	  of	  been	  there	  we	  still	  would	  have	  be	  
together.	  	  
	  
Tim	  was	  found	  guilty,	  and	  was	  sentenced	  to	  20	  years	  in	  jail.	  I	  am	  82	  now;	  I	  will	  never	  see	  him	  
out	  of	  jail	  again.	  I	  looked	  back	  at	  the	  family	  portrait.	  One	  day	  we	  seemed	  to	  have	  everything.	  
I	  looked	  closely	  at	  the	  photo,	  there	  appeared	  to	  be	  a	  crease	  I	  had	  never	  noticed.	  A	  crack	  in	  
the	  perfect	  family	  picture.	  	  That	  must	  have	  been	  where	  it	  started.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

Explanatory	  Statement	  
	  
‘A	  Crack	  in	  the	  Family	  Portrait’	  is	  a	  narrative	  written	  in	  response	  to	  Bruce	  Dawes	  poetry.	  The	  
purpose	  of	  my	  piece	  is	  to	  explore	  the	  dangers	  of	  belonging	  to	  the	  mainstream	  Australian	  
society.	  It	  would	  be	  published	  in	  a	  collection	  of	  student	  writing	  for	  students	  studying	  
identity	  and	  belonging.	  	  
	  
I	  included	  clear	  links	  to	  a	  number	  of	  Bruce	  Dawes	  poems	  in	  my	  narrative,	  as	  well	  as	  adapting	  
some	  of	  his	  writing	  techniques.	  I	  stole	  aspects	  of	  ‘Planning	  a	  time	  capsule’	  when	  describing	  
the	  land	  “littered	  with	  rubbish	  and	  the	  occasional	  used	  needle.”	  From	  there	  I	  continued	  to	  
describe	  how	  Australia	  is	  changing	  for	  the	  worse,	  which	  is	  another	  key	  idea	  present	  in	  
Dawes	  poetry.	  	  I	  used	  the	  “depressing	  dull	  grey	  tone	  of	  manmade	  infrastructure”	  as	  
symbolism	  reflecting	  the	  protagonists	  own	  mood.	  From	  this	  I	  moved	  on	  to	  the	  idea	  of	  how	  
destructive	  and	  inappropriate	  today’s	  youth	  can	  be,	  with	  this	  I	  linked	  to	  ‘The	  Boy’	  which	  
turns	  out	  to	  be	  my	  protagonist’s	  son.	  

I	  used	  symbolism	  in	  my	  third	  paragraph	  when	  describing	  how	  the	  keychain	  which	  “used	  to	  
be	  rich	  with	  keys”	  now	  had	  “only	  one,	  single,	  lonesome	  key.”	  The	  key	  symbolises	  the	  
protagonist,	  because	  although	  he	  has	  had	  a	  typical	  mainstream	  family	  life,	  now	  he	  is	  all	  
alone	  and	  suffering.	  	  

In	  my	  fourth	  paragraph,	  I	  used	  a	  simile	  to	  express	  how	  “walking	  down	  the	  hallway	  was	  like	  
going	  back	  in	  time.”	  When	  describing	  the	  family	  portrait	  and	  how	  it	  is	  “positioned	  above	  the	  
mantel	  piece,	  in	  a	  golden	  frame”	  I	  used	  imagery	  to	  express	  that	  this	  particular	  photo	  was	  an	  
extremely	  prized	  possession,	  which	  they	  put	  up	  on	  a	  pedestal.	  I	  made	  clear	  link	  to	  the	  
prompt	  when	  explaining	  that	  even	  then	  they	  were	  “not	  as	  happy	  as	  the	  photograph	  
suggests.”	  Here	  I	  am	  providing	  a	  clear	  message	  about	  how	  even	  when	  you	  appear	  to	  have	  
everything,	  suffering	  can	  still	  occur.	  I	  then	  linked	  back	  to	  ‘The	  Boy’	  making	  it	  obvious	  that	  
Tim	  is	  the	  character	  with	  “neat	  red	  hair”	  from	  Bruce	  Dawes	  poem.	  	  

As	  well	  as	  linking	  to	  ‘The	  Boy’,	  I	  also	  linked	  to	  ‘Enter	  Without	  so	  much	  as	  Knocking’	  by	  using	  
the	  star	  gazing	  motif	  which	  is	  present	  in	  many	  of	  Dawes	  poems.	  I	  did	  this	  while	  also	  using	  a	  
metaphor:	  “his	  teeth	  glistening	  like	  the	  stars	  we	  used	  to	  watch	  together.”	  From	  this	  I	  stated	  
that	  their	  “father-‐son	  star	  gazing	  time	  slowly	  decreased,	  then	  there	  was	  his	  first	  crime.”	  I	  did	  
this	  with	  the	  intention	  of	  showing	  where	  things	  in	  their	  apparent	  perfect	  life	  began	  to	  go	  
wrong.	  I	  then	  jumped	  back	  to	  the	  present	  where	  Tim	  and	  his	  father	  are	  discussing	  his	  recent	  
drug	  smuggling	  crime,	  and	  how	  it	  caused	  him	  to	  miss	  his	  mother’s	  funeral.	  The	  purpose	  of	  
this	  was	  to	  emphasise	  how	  deep	  the	  “cracks”	  in	  their	  family	  life	  was.	  	  

I	  then	  went	  into	  further	  detail	  about	  the	  protagonist	  and	  his	  wife’s	  life,	  and	  where	  it	  started	  
going	  wrong.	  I	  used	  the	  metaphor	  of	  how	  the	  lack	  of	  kisses	  on	  Susan’s	  cheeks	  caused	  them	  
to	  become	  “dull	  and	  saggy”.	  With	  this	  I	  provided	  a	  link	  to	  ‘Mementoes’,	  using	  the	  idea	  of	  



regretting	  not	  showing	  enough	  affection,	  and	  the	  prospect	  of	  loving	  someone	  but	  not	  
showing	  it.	  

When	  Tim	  comes	  over	  for	  dinner,	  and	  Susan	  does	  not	  recognise	  him,	  this	  is	  not	  only	  a	  result	  
from	  her	  Dementia,	  but	  also	  as	  a	  result	  from	  how	  much	  he	  has	  changed.	  He	  went	  from	  
being	  an	  innocent	  young	  boy	  who	  flashed	  a	  badge	  of	  rebellion	  to	  fit	  in,	  changing	  into	  a	  
criminal	  who	  resembles	  nothing	  like	  the	  boy	  he	  used	  to	  be.	  This	  linked	  to	  a	  number	  of	  
Dawes	  poems	  including	  ‘The	  flashing	  of	  Badges’	  as	  well	  as	  ‘Enter	  without	  so	  much	  as	  
knocking’.	  

The	  ending	  of	  my	  narrative	  links	  back	  to	  the	  prompt,	  expressing	  that	  although	  he	  once	  
appears	  to	  have	  everything,	  he	  is	  now	  a	  “single	  lonesome	  key”.	  I	  also	  linked	  back	  to	  the	  
photograph	  motif	  where	  the	  protagonist	  notices	  a	  crease	  in	  the	  family	  portrait.	  This	  crease	  
symbolises	  where	  things	  went	  wrong,	  and	  that	  although	  they	  appeared	  to	  be	  happy,	  their	  
life	  was	  not	  perfect.	  They	  suffered	  even	  though	  they	  belonged	  to	  the	  typical	  mainstream	  
Australian	  society.	  This	  is	  why	  I	  chose	  to	  title	  my	  narrative	  ‘A	  Crack	  in	  the	  Family	  Portrait’,	  to	  
symbolise	  the	  crack	  in	  their	  lives	  as	  well	  as	  foreshadow	  the	  story.	  	  


